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TODAS AS MULHERES
SAO HELENA DE TROIA

VARIACOES

Claudio Moreno?

So existe uma mulher no mundo — uma mulher de infinitas faces.
Kazantzakis®

Por algum motivo que até hoje nos intriga, o fundador da literatura ocidental,
um grego a quem, por comodidade, convencionamos chamar de Homero,
escolheu como tema de sua lliada (2002) uma guerra em que dois imensos
exeércitos combateram, por mais de dez anos, por causa de uma mulher. Esta
mulher especial, a bela Helena, a lendaria Helena de Troia continua, trés mil
anos depois, a desafiar a curiosidade dos homens e a provocar, como vere-
mos, as mais diversas interpretagcdes. No presente trabalho, comparando as
diferentes Helenas da literatura, vamos tentar chegar o mais proximo possi-
vel do que poderia ser uma versao candnica desta fascinante historia.

Se os mitos, como dizem, podem ser comparados aos sonhos de uma
mente coletiva, eu gostaria de lembrar — sem querer ser impertinente — que
através deles s6 podemos chegar a mente de quem o produziu, e ndo a men-
te dos personagens que neles atuam. A histéria de Helena, com suas infinda-
veis peripécias e variantes, ndo nos autoriza a analisar Helena, mas, sim, a
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cultura que fez com que esse mito crescesse e se transmutasse ao longo de
todos esses séculos. Como disse Robert Meagher, de maneira exemplar, em
The meaning of Helen:

Como uma parede muito antiga, riscada por milénios de grafitagem,
Helena preserva nossa memoaria. Ela se tornou aquilo que os ou-
tros disseram sobre ela, fizeram em nome dela, sofreram por causa
dela, criaram em homenagem a ela. A histéria dela e a nossa ndo
podem se separar. Mais especificamente, ela € a mulher que de-
sejamos, idealizamos, idolatramos, difamamos, celebramos, cons-
truimos e desconstruimos. Para o bem ou para o mal, Helena, em
todas as suas metamorfoses, representa o registro féssil intacto da
mulher na cultura ocidental. A histéria de Helena € a historia da mu-
Iher* (Meagher, 2002, p.1).

1 — O nascimento de Helena

O pai de Helena nés sabemos quem é: Homero a apresenta como “filha
de Zeus”, o mesmo epiteto que utiliza para as filhas mais importantes do
senhor do Olimpo, como Atena e Artémis, bem como para as Musas e para
as ninfas — mas, de todas elas, Helena é a unica que é mortal. Quanto a sua
mae, no entanto, ha controvérsias.

Nos Cantos cipricos, dos quais sé nos restam alguns fragmentos, Hele-
na aparece como filha de Zeus com a deusa Némese. Assediada pelo senhor
do Olimpo, a deusa teria tentado fugir metamorfoseando-se em diferentes
animais, até que, voando no corpo de uma gansa, foi alcangada e fecundada
por Zeus na forma de um cisne. Nesta prosaica versao, portanto, Helena
teria nascido de um ovo, abandonado entre os juncos das margens do rio
Eurotas. Recolhido por um pastor, o ovo foi levado para a rainha Leda, que
seria, na verdade, apenas a mae adotiva. Esta versao aviaria, apesar de ter
sido esposada por varios pintores renascentistas (Francesco d’Ubertino, Gio-
vanni Pedrini, Pontormo e Leonardo da Vinci, por exemplo, incluiram grandes
cascas de ovo nas telas que pintaram sobre o tema de Leda e o cisne), de-
cididamente nao esta a altura do nascimento de Helena. Em primeiro lugar,
a mulher mais bonita do mundo, a beleza que provoca o desejo incontrolavel
dos homens, nao pode ser concebida numa copula assim tao desprovida de

4 Tradugao do autor.
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erotismo como é o acasalamento das aves, reduzido a rapidos e bruscos
estremegdes do macho que monta sobre a fémea. Depois, ndo parece ve-
rossimil que Zeus, um reconhecido homme a femmes, fosse escolher como
parceira para esta cena logo a severa Némese, a deusa do castigo e do limi-
te, a deusa da justica divina, que pune todo mortal que incorre em hybris. Por
ultimo, e talvez mais decisivo, se Helena fosse filha desse par divino, ela ndo
seria mortal, como sabemos que é.

N&o por acaso, o imaginario ocidental preferiu a versao de Homero
e de varios outros autores, que afirmam que Helena é filha de Zeus e de
Leda, casada com Tindaro, o rei de Esparta. Zeus, na forma de um cisne
alvissimo, desce do Olimpo e seduz a jovem rainha nas margens do rio
Eurotas, onde ela se banha todas as tardes. A cena sempre exerceu um
fascinio especial sobre pintores e escritores de todas as épocas, nao tanto
pelo contetido de perversao e exotismo que oferece (sexo com um animal),
mas porque € um coito cujo gozo é potencializado, carregado que esta de
significado pelo fruto que vai produzir — a bela Helena, a versdo humana
da deusa Afrodite. Desta forma, nascida do entrelagamento de uma mulher
com o mais fogoso dos deuses — e todas as representagées que conhece-
mos desta cena pdem no semblante de Leda as marcas de um orgasmo
extra-humano —, a mulher mais fascinante do mundo nao é filha do amor,
mas do prazer.

Quando Leda volta para o palacio, ela ja carrega no ventre dois filhos
de Zeus: Helena e Pdlux. No dia seguinte, Tindaro tem relagdes com ela e a
engravida de outros dois filhos, Clitemnestra e Castor. O préprio Homero se
encarrega de esclarecer a intrincada distribuicdo desses quadrigémeos cru-
zados: na lliada, é a propria Helena que fala de Castor e Pélux, “meus dois
irmdos, nascidos junto comigo, da mesma mae” (Homére, Canto lll, p.236-8).
Na Odisseia, Ulisses conta como ele viu “Leda, a esposa de Tindaro, que
deu a ele dois filhos vardes” (Homere, Canto Xlll, p.298-300). Finalmente,
no canto XXIV, Tindaro é mostrado como o pai de Clitemnestra. Helena tem,
portanto, um irmao (Pdélux, que traz nas veias, assim como ela, o sangue de
Zeus) e dois meios-irméaos, Castor e Clitemnestra. Castor e P6lux morrem
antes da deflagracdo da Guerra de Troia; Clitemnestra, contudo, sera perso-
nagem decisiva nos preparativos para a guerra e, principalmente, no tragico
destino que aguarda Agaménon ao retornar vitorioso de Troia.

2 — Helena como objeto de desejo

Nascida para representar uma Afrodite de carne e osso, desde cedo
Helena exerceu sua irresistivel atragdo sobre os homens. Paris nao foi o pri-




156

- Claudio Moreno

meiro a rapta-la, mas, sim, Teseu, o lendario rei de Atenas, que, juntamente
com seu amigo Piritoo — ambos agora viuvos, mergulhados no tédio de uma
meia-idade ociosa —, tinha decidido realizar a inédita fantasia de levar uma
filha de Zeus para a cama. Sendo duas delas virgens militantes (Atena e Ar-
témis), as duas que restavam — Perséfone, casada com Hades, o senhor do
Mundo dos Mortos, e a juvenil Helena, ainda pré-nubil — foram sorteadas en-
tre eles. Helena, que ainda era menina (as versdes sobre sua idade dao-lhe
de seis a doze anos), coube a Teseu, que a levou secretamente para Afidna,
uma cidade perto de Atenas, onde a deixou sob a guarda de Aetra, sua mae.

Depois de muito procura-la, Castor e Polux, a frente de um exército,
invadem Atenas e descobrem o paradeiro da irma, levando-a de volta para
casa. Entretanto, como tudo o que se refere a Helena, ninguém sabe ao certo
0 que aconteceu entre ela e Teseu durante sua estada em Afidna. Alguns di-
zem que ela retornou intacta, mas outros dizem que nao, e que ela inclusive
teria dado a luz uma filha, entregue secretamente a Clitemnestra, que a assu-
miu como sua para que o futuro casamento da irma nao ficasse prejudicado.
Esta menina seria Ifigénia, a virgem que vai ser sacrificada por Agaménon
para que os ventos permitam a partida da esquadra que vai para Troia em
busca de Helena, que &, ironicamente, sua mae.

Pouco tempo depois, espalha-se a noticia de que Tindaro vai escolher
um marido para Helena. Ninguém parece dar muita importancia ao que teria
acontecido entre ela e Teseu, pois de todas as partes da Grécia, atraidos
pela fama da beleza incomparavel da filha de Zeus, acorrem jovens guerrei-
ros das mais importantes casas nobres. Muitos dos nomes que fazem parte
desta relagdo serdo imortalizados por Homero, como Diomedes, os dois Ajax,
Idomeneu, Ulisses, Filocteto e Menelau; na verdade, todos os gregos que vao
dominar os combates na planicie de Troia estdo nesta lista — exceto Agamé-
non, que ja esta casado com Clitemnestra; Nestor, o ancido, que tem mais
de 300 anos; e Aquiles, que ainda é adolescente, jovem demais para casar.
Tindaro ja elegeu Menelau, irmao de Agaménon, como seu novo genro; no
entanto, aconselhado por Ulisses, antes de anunciar o escolhido, faz todos
os presentes jurarem solenemente que unirdo suas forgas para defender He-
lena, caso ela venha a ser sequestrada. Alguns anos depois, quando Helena
for levada por Paris, este juramento permitira que Agaménon convoque todos
eles para a expedicao contra Troia.

3 — O pomo da discérdia

Enquanto Menelau desfruta os primeiros anos de seu casamento com
Helena, os deuses (para uns, o proprio Zeus, roteirista e diretor da guerra que



Todas as mulheres s&o Helena de Troia -

vai se travar entre gregos e troianos) preparam a entrada em cena de Paris,
o terceiro vértice do mais famoso tridngulo amoroso de todos os tempos. No
casamento de Peleu e Tétis (os futuros pais de Aquiles), a deusa da discérdia,
Eris, despeitada por ndo ter sido convidada, vale-se de seu conhecimento da
alma feminina para terminar com a festa em questao de minutos: ela simples-
mente arremessa para dentro do recinto uma maga dourada (talvez um dos
pomos do Jardim das Hespérides), ostentando a venenosissima inscrigéo “a
mais bela”. O efeito é devastador: sob o olhar assustado dos homens, que
prudentemente recuam, as mulheres se engalfinham numa acirrada disputa
verbal que s6 ndo descamba para plebeissimos puxdes de cabelo porque
Zeus esta presente. O impeto inicial de varias concorrentes vai esfriando a
medida que fica claro que a decisdo vai se dar entre Hera, Atena e Afrodite,
reconhecidamente as trés deusas mais poderosas do Olimpo. Elas imploram
a Zeus que declare a vencedora; ele, no entanto, considera-se impedido,
como marido e pai de duas das candidatas, e declara que o juiz mais indica-
do para o caso é Paris, jovem pastor de Troia, justo (e belo) como poucos.
O circulo esté fechado: Afrodite vai envolver Helena na trama, a guerra entre
gregos e troianos vai acontecer e Homero podera, enfim, escrever a lliada e
a Odisseia.

4 — Paris e Afrodite

Este julgamento até hoje incendeia nossa imaginagao por tudo o que ele
reune — beleza, poder, erotismo, risco e recompensa. Ha algo excepcional
nesta cena: um simples mortal como nds é autorizado a ver e a julgar o corpo
nu de trés deusas, rompendo-se assim uma das interdicdes mais rigorosas
da mitologia grega (veja-se, por exemplo, o que ocorreu com Tirésias ou com
Acteon: a cegueira do primeiro e a morte do segundo seriam punigdes por te-
rem visto, por acaso, a nudez de Atena e de Artémis, respectivamente). Aqui,
no entanto, é diferente: Paris, autorizado por Zeus Pai, vai nos levar aque-
la recéndita clareira do monte Ida, permitindo que nés tenhamos também o
prazer proibido de olhar aquelas mulheres divinas — trés avatares da Grande
Deusa primitiva — que vao se despir docilmente a nossa frente, sedutoras no
gesto e na voz, tentando conquistar a preferéncia do julgador.

Apesar de ser um concurso de beleza, Atena e Hera, pressentindo a
superioridade de Afrodite, tentam atrair Paris propondo-lhe vantagens adicio-
nais: gloria, fama, sabedoria, poder. Afrodite, porém, que soube enxergar o
desejo nos olhos de Paris, oferece a si mesma, para que ele goze sua beleza
incomparavel — mas através de uma substituta, Helena, que é praticamente
a sua representante, quase um simulacro, uma espécie de Afrodite mortal e
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corporificada através da qual a deusa pode tomar parte nas histérias que se
desenrolam entre os mortais. Alguém ja observou que Paris talvez ndo tives-
se sido persuadido se fosse Atena ou Hera quem lhe oferecesse o amor de
Helena, que ele ndo conhecia. Vinda, porém, de Afrodite, a oferta era irresis-
tivel, porque subentendia a promessa de que Helena satisfaria o desejo que
a deusa tinha despertado nele.

Na concepgao de Homero, é Zeus quem faz acontecer a Guerra de
Troia, que sera o momento fundador do mundo helénico. Como autor e diretor
deste filme, é ele quem liga os fios, escolhe os personagens e decide o en-
redo. Nao pode ser casual, portanto, a indicagao de Paris como julgador, ele
que nao passava de um simples pastor (que s6 mais tarde seria reconhecido
como filho de Priamo), vivendo com seus rebanhos nos arredores de Troia,
uma distante cidade asiatica, do outro lado do Helesponto. Ele é um jovem
belissimo, impulsivo e romantico, e assim como sua reagao as propostas das
trés deusas é perfeitamente previsivel, assim também serao previsiveis seus
proximos passos, rumando para Esparta em busca do amor prometido e ori-
ginando, com isso, a Guerra de Troia.

Nao seria absurdo, também, imaginar que Afrodite estivesse colaboran-
do desde o inicio com o senhor do Olimpo no projeto desta guerra. Nesse
sentido, ha um detalhe intrigante na histéria do nascimento de Helena: por
que — no episddio da sedugéo de Leda — o tradicional ajudante de Zeus em
suas escapadas romanticas, Hermes, foi inexplicavelmente substituido por
Afrodite? E por que, diante de um Paris ja nocauteado pelo desejo, um Paris
que talvez ja estivesse pronto para escolhé-la como a mais bela, ela sim-
plesmente ndo se entrega a ele, como fez com Anquises, mas resolve jogar
sobre a mesa o0 nome de Helena — exatamente o nome da rainha de Esparta,
casada com Menelau, cunhada de Agaménon, protegida por um pacto que foi
jurado solenemente por todos os chefes da Grécia? Pois talvez seja esta jus-
tamente a forma de Afrodite contribuir para que o enredo progrida — e, deste
ponto de vista, o julgamento das deusas pode ser encarado como um cenario
montado para que fosse langado entre os homens o pomo da discérdia do
desejo, representado por Helena.

5 — As Helenas de Homero

Paris agora ndo pode pensar em outra coisa sendo Helena, a quem ja
ama so6 de ouvir falar. Seu proximo movimento sera zarpar para Esparta a fim
de colher o prémio que Afrodite prometeu. Aqui ha certos pontos basicos so-
bre os quais todas as versdes vao concordar: ele é recebido cordialmente na
corte de Menelau; um imprevisto faz seu anfitrido viajar para Creta, onde fica-
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ra retido por alguns dias; Paris aproveita sua auséncia para partir para Troia,
levando consigo Helena e varios itens do tesouro de Menelau; finalmente,
Hera, que o odeia por causa do julgamento, manda uma violenta tempestade
que impele seu navio para o sul, em diregdo ao Egito, levando-o a encalhar
numa das bocas do Nilo.

E neste ponto que se encontra o ponto cego de toda a narrativa; é aqui
que ela vai se bifurcar em varias direcbes diferentes, permitindo, como ve-
remos, que a tradigao classica produza uma série de elaboragdes diferentes
deste mito para salvar o orgulho masculino do homem grego e conciliar a
Helena da /liada com a Helena da Odisseia. A estatura de Homero na cultura
grega era tal que poucos tentaram contestar as versées dos mitos que ele
apresenta. Ninguém admitiria introduzir varia¢cdes naquilo que o texto homé-
rico tinha fixado; apenas as historias (ou as partes delas) que Homero néo
narrou constituiam um campo liberado a ser preenchido pela livre imaginagao
dos escritores e mitélogos.

Como todos sabem, a lliada (Homére, 2002) ndo abrange a Guerra de
Troia toda, mas se restringe a apenas 50 dias, ja no décimo e ultimo ano
dos combates. O poema comega com a colera de Aquiles, ao ser destratado
pelo chefe Agaménon, e se encerra com os funerais de Heitor, o paladino de
Troia, irmao mais velho de Paris. Tudo o que vem antes dela — o nascimento
de Helena, o julgamento das deusas, a ida de Paris a Esparta, o rapto (ou a
fuga) de Helena, o incidente no Egito — n&o é narrado por Homero, constituin-
do, portanto, territério liberado para as mais variadas hipéteses — da mesma
forma que ele também n&o conta a morte de Aquiles, a construgao do cavalo
de Troia ou a destruigdo final da cidade.

A acdo da Odisseia (Homer, 1995), por sua vez, ocorre depois que a
guerra terminou. O poema conta a volta para casa de um dos mais importan-
tes guerreiros gregos, Odisseu (que preferimos denominar pelo nome latino
de Ulisses), condenado pelos deuses a vagar ainda mais dez anos antes de
finalmente por os pés na sua amada itaca. Helena aparece numa breve pas-
sagem da Odisseia, mas a surpreendente maneira como Homero a descreve
torna-se o marco organizador da histéria deste personagem, o polo magnéti-
co que orientara todas as releituras propostas para este mito.

No inicio do poema, ja se passaram dez anos do final da guerra, e o
filho de Ulisses, Telémaco, preocupado em saber se o pai ainda esta vivo, vai
a Esparta para falar expressamente com Menelau. Ficamos entdo sabendo
que o casal, apesar de tudo o que aconteceu, conseguiu reconstruir sua rela-
céo e vive em absoluta harmonia doméstica. Helena, uma simpatica anfitria,
agora leva uma vida serena ao lado do marido, e o casal parece tao resolvido
que ambos contam para Telémaco, com grande naturalidade, sem ressenti-
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mento aparente, episddios ocorridos quando ela ainda vivia ao lado de Paris.
Esta harmonia descrita por Homero, porém, vai deixar muitos insatisfeitos.
Afinal, depois de todo o esforgo grego para punir a afronta dos troianos, de-
pois de tantos anos de luta sangrenta, depois de tanta morte e sofrimento
causados por uma mulher, como justificar essa reconciliacdo, que depde
contra a dignidade de Menelau? Como explicar que o rei de Esparta, uma
das figuras de maior destaque junto as muralhas de Troia, agora conviva
em tanta harmonia com a mulher que o minotaurizou? Como aceitar, em
suma, que o poema fundador do mundo helénico imortalize um prosaico tri-
angulo amoroso em que o papel de bobo é desempenhado justamente por
um guerreiro grego? So6 podia haver uma resposta para o perddo concedido
a Helena por Menelau (e pelo préprio Homero): ao contrario do que todos
pensavam, ela era inocente.

Voltamos assim aquela noite, em Esparta, em que Paris parte para Troia
levando Helena em seu navio. Foi uma fuga voluntaria ou ela foi levada a
forca? As hipéteses sobre o que realmente aconteceu entre os dois vao se
suceder, uma a uma, até hoje, na tentativa de decifrar o enigma de Helena —
0 que é muito natural, convenhamos, numa civilizagdo em que, como Freud
admitia, a mulher sempre sera uma interrogagao. Vejamos uma por uma.

6 — Primeira hipétese

— Helena é culpada; ela fugiu com Paris por ter se apaixonado pelo exo-
tico e belo estrangeiro, que usa roupas de cores vivas, tem os cabelos enca-
racolados e costuma perfumar o corpo — bem o oposto dos austeros gregos,
adeptos da maior simplicidade possivel (como Troia fica na Asia, teriamos
aqui mais um reflexo do eterno fascinio da Europa pelo Oriente).

Ovidio (2006), na Ars amandi (A arte de amar), diz que Menelau ndo
tem por que se queixar; ao deixar Helena e Paris sozinhos no palacio, foi
ele que provocou o que terminou acontecendo. Este mesmo autor, nas
Heroidas (livro que reune supostas cartas trocadas entre varios perso-
nagens famosos da mitologia), faz Helena declarar por escrito a paixao
que sentiu assim que o viu chegar a Esparta — acrescentando que tinha
ficado profundamente comovida ao saber que ela prépria havia sido o pré-
mio oferecido por Afrodite, e, mais importante ainda, que o belo estrangeiro
recusara, por causa dela, as ofertas feitas pelas duas outras deusas. Por
isso, no dia da fuga, assim que chegaram ao porto em que estava o navio
troiano, os dois ndo suportaram mais a expectativa e se retiraram para
uma pequena ilhota préxima, onde tiveram uma inenarravel noite de sexo
apaixonado. Esta hipétese, endossada por Safo, tem a vantagem de re-
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conhecer que Helena (e a mulher, por consequéncia) também pode ser
sujeito do desejo, mas deixaria, do ponto de vista dos gregos, totalmente
inverossimil a reconciliagdo do casal.

7 — Segunda hipétese

— Helena é vitima; como muitas outras heroinas da mitologia, ela foi
levada a forga, debatendo-se e mordendo seu raptor. Para fazé-la embarcar
em seu navio, Paris teria ameacgado ferir com a espada a filha dela, Her-
mione. Dessa forma, n&o foi por vontade propria que ela passou todo esse
tempo em Troia. Esta hipotese serve, de certa maneira, para salvar a face de
Menelau na Odisseia (Homer, 1995), mas n&o combina com todas as cenas
da lliada (Homére, 2002) em que ela aparece convivendo normalmente com
os troianos, que demonstram por ela o respeito que tém por uma rainha e a
admiragao que sentem por sua beleza.

8 — Terceira hipoétese

— Helena nédo agiu conscientemente, mas foi enfeiticada por Afrodite, para
cumprir assim a promessa que esta fez a Paris durante o julgamento do pomo
da discoérdia. Se todos os deuses (exceto as trés deusas virgens) estdo subme-
tidos a seu poder, se o préprio Zeus sucumbe muitas vezes aos sortilégios da
deusa do amor, como esperar que Helena, uma simples mortal, possa resistir?

Esta hipotese é compativel com o que Homero conta na /liada (Homere,
2002): ali Helena aparece de uma forma digna, altiva, claramente melanco-
lica, lamentando ter cedido aos comandos de Afrodite. Quando é chamada
ao alto da muralha por Priamo, seu sogro, para que identifique os herdis
gregos que estdo la embaixo, na planicie, fica enternecida ao ver Menelau,
de quem ja sente saudade; o brilho inicial de Paris ja se desvaneceu e ela
esta claramente arrependida. No Canto lll, quando Paris, ao enfrentar Me-
nelau num combate singular, esta prestes a ser vencido, Afrodite o salva e o
transporta pelos ares até seus aposentos, onde ela tenta convencer Helena
a fazer amor com ele para conforta-lo. Helena entdo se revolta, sugerindo
que Afrodite é que deseja Paris e que gostaria de fazer pessoalmente o que
ela estda mandando Helena fazer. Ela se sente possuida pela outra e sabe
que seus proximos amantes hao de ser escolhidos pela deusa, e ndo por ela
mesma; seu lamento ndo deixa duvida disso: “Para onde vais me levar em
seguida?” (Homere, 2002, Canto lll, p.462-5). Logo adiante, na mesma cena,
ela propria reconhece o ato condenavel que cometeu, instigada pela deusa:
“Sou mesmo uma cachorra!”
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Dez anos mais tarde, na Odisseia, ao narrar para Telémaco o episédio
em que encontra Ulisses infiltrado em Troia (ele tinha entrado disfargado na
cidade, para espionar; Helena o reconhece, mas ndo o denuncia), ela é ainda
mais explicita: “Entdo eu me senti alegre, porque meu coragao se voltou de
novo para ca, para meu verdadeiro lar, e comecei a lamentar a cegueira com
que Afrodite me atingiu quando me levou daqui para Troia, para longe da
minha patria, deixando para trds minha filha, meu leito nupcial e meu marido,
que ninguém pode superar em espirito e em beleza!” (Homere, 2002, Canto
IV, p.260).

No entanto, nem esta informacgéo de que ja em Troia ela estava arre-
pendida, nem a responsabilizacdo de Afrodite por sua momentanea cegueira
seriam suficientes para convencer o publico a aceitar as cenas de harmonia
doméstica que Homero descreve na Odisseia (Homer, 1995). Na visédo do
grego tradicional, ela se arrependeu, mas fez. Um heréi moderno poderia
perdoar, mas jamais esquecer; Menelau, no entanto, dentro do rigido cédigo
da aristocracia micénica, n&o tinha o direito de fazer nenhum dos dois.

9 — Quarta hipétese

— Helena é inocente: ela jamais foi a Troia. Estava colhendo flores para
o templo de Atena quando Hera, para provocar a guerra que destruiria Troia,
arrebatou-a pelos ares e foi deposita-la no Egito, onde passou os dez anos
da guerra sem poder se comunicar com ninguém de seu povo. Uma variante
desta versao diz que uma tempestade impeliu 0 navio de Paris para o sul, em
direcéo ao Egito; quando o navio troiano encalha numa das bocas do Nilo, o
farad a retém consigo para devolvé-la a Menelau, que € um rei respeitado por
ele. Seja de uma forma ou de outra, Menelau e os demais ndo sabem que ela
esta no Egito e presumem que Paris a levou para Troia. Quando vao até la
exigir que a devolvam, ficam indignados quando os troianos respondem que
la ndo havia Helena alguma. Com algumas modificagdes, esta era a tese de-
fendida pelo historiador Herdédoto, para o qual a guerra teria sido provocada
por um simples mal-entendido; esta versao, contudo, vai morrer na casca por
desautorizar completamente o texto de Homero, ja que ao longo da lliada He-
lena aparece varias vezes no palacio de Priamo e no alto das muralhas — ao
mesmo tempo em que, na Odisseia (Homer, 1995), ela narra para Telémaco
varios episédios de sua estada em Troia.

E significativo, porém, que esta alusdo & passagem pelo Egito seja uma
constante em todas as versdes; mesmo a Odisseia faz referéncia a ela: Hele-
na, ao oferecer a Menelau e a Telémaco uma taca de nepentes — misteriosa
beberagem que provoca imediato bem-estar em quem a ingere — explica
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que aprendeu a usa-la durante sua estada no Egito. No imaginario grego,
o Egito era o Outro por exceléncia, a terra desconhecida em que vicejava
uma civilizagéo antiquissima, cujos habitos e costumes em quase tudo con-
trariavam os gregos. Quando um sacerdote mostra a Herédoto as cento e
tantas estatuas representando os farads que haviam reinado, o historiador
compreende por que os egipcios diziam que a Grécia era uma crianga...
Nada mais natural, portanto, que o Egito, esta terra misteriosa em que tudo
pode acontecer, seja o lugar privilegiado em que se esconde a chave do
mito de Helena.

10 — Quinta hipotese

— Helena é inocente; em momento algum ela feriu a dignidade de Me-
nelau, deitando ao lado de outro homem. A honra da mulher grega nao foi
maculada por aquele sedutor barato que desrespeitou as sagradas leis da
hospitalidade. Na verdade, Helena nunca esteve em Troia: ao ser raptada em
Esparta, foi levada para o Egito, onde ficou retida até o final da guerra pelo fa-
rad reinante. Enganado por Hera, sua inimiga mortal, Paris teria levado para
Troia (e para seu leito) apenas um simulacro, um eidolon, um fantasma com
a aparéncia da verdadeira Helena. Numa versdo mais tosca, o farad teria
dado a Paris, como consolacao, um retrato de Helena, mas esta solugdo nao
justificaria todas as cenas em que Helena aparece em Troia.

Estesicoro € um poeta lirico do séc. VI a.C. cuja Unica fama surgiu do
episddio em que se envolveu com o tema de Helena. O que sabemos dele
€ contado por Platdo, no Fedro: ele teria escrito um poema em que criticava
Helena nos termos de sempre, classificando-a como adultera e leviana. Por
causa disso, a propria Helena — que, a essa altura, ja vinha sofrendo um
processo gradativo de deificagdo, com adeptos em muitas regides da Grécia
— resolveu castiga-lo, tirando-lhe completamente a visdo. As Musas teriam
entdo revelado a ele a razdo de sua cegueira, e ele se apressou a compor
outro poema, a Palinédia, desta vez absolvendo-a de qualquer culpa. Deste
poema s6 nos restam trés versos, talvez os primeiros, mas suficientes para
entender a ideia geral:

N&o, esta histéria ndo é verdadeira.

Tu, Helena, nunca pisaste no convés daquele navio,

E nunca estiveste na Troia das altas torres.

Diz a lenda que Estesicoro, ao apresentar a Palinddia, recuperou inte-
gralmente a visdo: este seria o seu prémio por ter finalmente entendido o jogo
de cena entre a falsa e a verdadeira Helena, jogo que o outro cego — o velho
Homero — nunca conseguira entender.
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Quase nada nos resta da obra de Estesicoro, mas felizmente a Hele-
na de Euripedes chegou até nds integralmente. Nesta peca, que ndo tem
propriamente a estrutura de uma tragédia, o autor desenvolve em detalhe o
motivo do eidolon: terminada a Guerra de Troia, Menelau ruma para o sul, em
direcdo a Esparta, trazendo consigo Helena (na verdade, o seu fantasma);
como nas demais versdes, uma violenta tempestade impele seu navio muito
mais ao sul da Grécia, jogando-o numa das bocas do rio Nilo. Menelau entao
deixa a falsa Helena numa gruta junto a praia, sob a prote¢do de um guarda,
e sai em busca de socorro. Ocorre o encontro inevitavel entre ele e a verda-
deira Helena, que compreende a duvida que se apossou de Menelau e tenta
explicar-lhe como Hera tinha recorrido ao eidolon para se vingar de Paris.
Ainda sem muito sucesso, Helena se esforca para convencé-lo de que é a
mae de sua filha e de que esteve ali durantes todos esses anos, a espera de
noticias do desfecho da guerra. Neste momento, como ultimo detalhe que vai
dissipar qualquer duvida, chega correndo o guarda que tinha ficado na praia
para avisar que a Helena que estava na caverna havia desaparecido nos
céus, deixando uma mensagem de significado inequivoco: “Pobres troianos,
e voceés todos, 6 gregos! As maquinagdes de Hera fizeram vocés morrer nas
margens do rio Escamandro — por mim! — porque vocés pensavam que Paris
tinha entre os bragos uma Helena que nao estava la. Mas agora que acabou
a minha fungéo, devo voltar ao céu em que nasci. Pobre da filha de Tinda-
ro, que foi tdo injustamente acusada!”(Euripede, 2001, p.610). (A peca tem
outros desdobramentos, envolvendo o filho do farad, mas néo interessam ao
nosso tema.)

Pronto! Mais claro que isso seria impossivel; € como se os deuses
tivessem emitido um atestado de idoneidade definitivo para Helena. Me-
nelau conquistou a paz de que precisava; ele, que até entdo nao sabia
ainda muito bem como iria se comportar em face do adultério da esposa,
percebe que seu pesadelo acabou e que podera reatar uma vida normal ao
lado de sua rainha. Com esta pega, Euripedes salva Helena da infamia, ao
mesmo tempo em que justifica a paz doméstica que o casal vai apresentar
na Odisseia (Homer, 1995), quando Telémaco for visita-los — mas joga na
lixeira o texto inteiro da lliada (Homere, 2002), que leva a sério uma guerra
que teria sido travada por um simples pedago de nuvem, por uma pequena
porcao de nada! Custa acreditar que a Helena que reage contra as ordens
de Afrodite, a Helena que é admirada pelos troianos ancidos que a veem
passar no alto da muralha, a Helena que chora sinceramente a morte de
Heitor, seu cunhado favorito, fosse apenas um simulacro que tivesse iludi-
do a todos — inclusive a Afrodite, que discutiu asperamente com ela, e aos
demais deuses do Olimpo, que se envolveram pessoalmente em todas as
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etapas dessa guerra. Além disso, estando a Helena verdadeira no longin-
quo Egito, de onde a falsa Helena de Troia vai tirar a forga de sedugao que
ela recebe e compartilha com Afrodite e que a torna capaz de despertar pai-
xdes irresistiveis e provocar guerras sangrentas como a que foi travada em
Troia? Alguma coisa, como veremos, invalida também esta hipotese de que
a Helena verdadeira permaneceu no Egito e, bem ao contrario, exige ter-
minantemente a sua presenga em carne e 0sso dentro dos muros de Troia.

11 — Sexta hipotese

— Helena realmente fugiu com Paris para Troia, onde permaneceu até
a cidade ser destruida. La, como Homero faz questao de mostrar, o encan-
tamento inicial vai sendo trocado pouco a pouco pelo arrependimento de ter
deixado para tras Menelau e sua filha Hermione para ficar com o belo mas
vaidoso e inconsequente Paris. Suas falas na lliada (Homére, 2002) néo
escondem a impaciéncia que sente diante da superficialidade de seu novo
marido, nem o grande ressentimento que nutre contra Afrodite, a quem res-
ponsabiliza pela loucura que cometeu. Na cena em que reconhece Ulisses
sob o disfarce de um mendigo e ndo denuncia sua presenga aos troianos,
ela ja decidiu que vai deixar de ser Helena de Troia para voltar a ser Helena
de Esparta. Ela sabe que sua beleza quase divina, que tantas vezes atraiu
desgracas para ela e para 0s que a cercavam, €, ao mesmo tempo, a garantia
de que tem toda a liberdade de escolher o seu futuro: a mulher mais bonita
do mundo, assim como a coisa mais valiosa do mundo, sera aceita de volta
pelo marido e bem acolhida onde quer que ela va. Sua preocupagéo, agora, é
encontrar uma forma de limpar sua reputagéo, de apagar a pecha de mulher
infiel, de salvar assim a face de Menelau junto aos exércitos gregos, que nao
suportariam passar para a posteridade com a ma fama de ter lutado tanto
tempo por uma mulher que abandonou o lar para acompanhar um estranho.

Ora, Zeus, o supremo roteirista, quando a escolheu como piv6é desta
guerra e a colocou ali, na cidade de Priamo, talvez ja esperasse que ela, sen-
do sua filha, teria astucia suficiente para encontrar um final satisfatério para
sua propria histéria. Em suma, vai ficando claro que o senhor do Olimpo, ao
contrario dos simples mortais, sabe que Helena — ou seja, a mulher ideal — é
muito mais do que uma simples encarnagao da beleza.

Helena conhecia muitas das artimanhas utilizadas pelos deuses para
levar os humanos a perdigéo. Afinal, ndo tinha ela assistido, do alto das mu-
ralhas de Troia, ao encontro final entre Heitor e Aquiles? Naquele dia fatidico,
Heitor, pressentindo a morte, pds-se a fugir desesperadamente de seu opo-
nente até que Palas Atena interveio, fazendo aparecer a seu lado o simulacro
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de um de seus irmaos, Deifobo, armado e pronto para a luta. Crente de que
teria um aliado, Heitor parou de fugir e se voltou para enfrentar o terrivel
Aquiles — quando entdo percebeu, tarde demais, que estava sozinho e que
os deuses o haviam enganado.

Por acaso ela também nao conhecia, como todo o mundo, a histéria de
ixion? Convidado por Zeus a frequentar o Olimpo, ixion tinha comecado a
cortejar Hera descaradamente. Para se divertir, Zeus tinha construido uma
falsa Hera, um simulacro feito de “matéria de nuvem”, que aceitou os galan-
teios e terminou deitando com ixion (este mito produziria em Roma o famoso
dito “tomar a nuvem por Juno”, usado para designar um equivoco essencial).
Tudo isso teria sido levado por Zeus na brincadeira se ixion, fanfarréo, ndo
tivesse comegado a se gabar de ter dormido com a propria Hera, o que levou
Zeus a condena-lo a um castigo eterno no Reino dos Mortos.

Por que n&o usar o recurso do simulacro, separando de maneira radi-
cal a Helena virtuosa da Helena infiel? Ela sabia que em pouco tempo as
histérias sobre ela confundiriam a imagem com a realidade, e nao faltariam
poetas que reescrevessem sua histéria ja com esta nova versao. A opor-
tunidade ideal para deflagrar o processo veio com a tempestade — que, a
esta altura, dentro deste jogo de espelhos que cerca o nome de Helena,
talvez fosse enviada pelo proprio Zeus como uma pequena colaboragao
para o projeto da filha. Os ventos violentos, ao levarem seu navio para o
Egito — visto pelos gregos como terra de prodigios, de estranhas metamor-
foses, de deuses exoticos com cabeca de animal —, colocaram Helena no
cenario perfeito para o que pretendia. Para ela, que entendeu, mais do que
ninguém, que ela é feita de palavras — ela é o que dela se conta e o que ela
prépria conta dela — foi muito facil simular a pretensa substituicao da Hele-
na que veio de Troia pela Helena de carne e osso: bastou dizer que a troca
havia ocorrido — e pronto. Avalizadas tacitamente por Menelau — que, a esta
altura, ja estava a par do plano que ia permitir que ele continuasse casado
com Helena —, passaram a existir, num passe de magica, duas Helenas no
lugar de uma.

Esta foi a hipotese que utilizei em A guerra de Troia (originalmente pu-
blicada pela L&PM Editores como Troia: o romance de uma guerra, 2015).
Nesta narrativa, quando tenta convencer Menelau de que ela esteve no Egito
durante todo o tempo que durou a guerra, Helena se trai ao recordar uma
cena ocorrida nos seus aposentos em Troia, da qual ela ndo poderia ter co-
nhecimento. Menelau percebe o lapso, mas manda as favas a sua honra
ferida, pois prefere aceitar a duplicidade intrinseca de Helena a perdé-la. Esta
solugdo, que nao admite a histéria do simulacro como verdadeira, como fez
Euripedes, mas, sim, como uma esperta simulagao urdida por Helena, tam-
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bém deixa intacta a versao do velho Homero, cego que enxergou bem mais
longe que o gabola do Estesicoro: enquanto este, preocupado em inocentar
Helena, caiu na esparrela do eidolon, tornando-se um dos que mais ajudaram
a divulgar a ideia plantada pela propria Helena, Homero preferiu coloca-la
muito viva no leito de Paris e nas muralhas de Troia, irradiando a energia
perigosa de sua beleza.

A lliada (Homeére, 2002) termina antes da queda da cidade, mas a Odis-
seia retoma, retrospectivamente, varios episédios do final da guerra, narra-
dos ou comentados, como vimos acima, quando Telémaco é recebido por
Helena e Menelau em seu palacio de Esparta. A versdo de Helena para o
que aconteceu €, ao mesmo tempo, uma desculpa e uma confissao: “Afrodite
me obrigou a fazer o que fiz” — o que pode ser traduzido como “fiz, mas nao
sou culpada”. No Canto |V, ao contar a Telémaco como encontrou o pai dele,
Ulisses, que tinha se infiltrado secretamente na cidade para roubar o miste-
rioso paladio, ela esta admitindo de forma implicita sua presenca na cidadela
de Priamo. Se ela é a autora da versao do simulacro que se espalhou pela
Grécia, pelo menos ela nao a usa na Odisseia, porque Menelau, e principal-
mente Homero, sabem exatamente o que ocorreu. No mesmo Canto IV, alias,
quando falam sobre o cavalo de Troia, podemos ouvir Menelau — que era um
dos que entraram escondidos em seu bojo — relembrar, num tom de velada
censura, que naquela noite ela estava endiabrada, e ndo parava de andar
em torno do cavalo, imitando as vozes das esposas dos principais guerreiros
gregos, tentando fazer com que algum deles se traisse ao responder. Marido
e mulher, portanto, sabem muito bem do que estao falando.

12 — Conclusao

— Ao atribuirmos a prépria Helena de Esparta a invengéo consciente de
uma Helena do Egito e de uma Helena de Troia, conseguimos incorporar de-
finitivamente a sua histéria o motivo do eidolon. Depois de Euripedes, alias,
tornou-se impossivel desvincular Helena da ideia de um simulacro criado pe-
los deuses (ou da postulagao, feita por Helena, de um falso simulacro, como
propusemos), pois nada melhor do que ele para simbolizar o eterno desafio
enfrentado por todo aquele que tenta distinguir entre as multiplas facetas da
filha de Leda, que pode ser leal, infiel, sedutora, maternal, leviana, traigoeira
ou ardilosa.

Sempre havera muitas mulheres numa Helena. Homero chama a
atencdo para isso naquela cena da Odisseia (Homer, 1995) em que ela
caminha em torno do cavalo de madeira e, mudando de voz habilmente,
imita tdo bem a mulher de cada um dos guerreiros que varios deles quase
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caem na armadilha. Zéuxis, o famoso pintor, também se deu conta des-
sa multiplicidade quando recebeu da cidade de Crotona a incumbéncia
de fazer uma pintura representando Helena de Troia. Preso no dilema
de montar uma imagem que fizesse jus a lendaria beleza de Helena, ele
pede que se apresentem a ele as mais belas jovens da cidade para que
todas sirvam de modelo ao mesmo tempo: como n&o acreditava que todas
as qualidades que ele imaginava em Helena pudessem ser encontradas
numa so6 pessoa, tinha decidido aproveitar os tragos mais perfeitos de
cada uma, a fim de que lhe fosse possivel “transferir a verdade da vida
para uma imagem muda” (Ciceron, 2.1).

Estas sdo — ao menos, até agora — as principais versoes literarias de
Helena de Troia, personagem para cuja compreensao a psicanalise certa-
mente tera muito a contribuir, como sugere, por exemplo, o psicanalista inglés
Darian Leader, em Why do women write more letters than they send?:

Nao importa que as pessoas a amem ou a odeiem: Helena de Troia
representa a Mulher da Antiguidade — a causa de tantos anos de
guerra, de tantas vidas perdidas. Mas, curiosamente, se adotarmos
a maneira pela qual Euripedes trata o tema em sua peca Helena, a
mulher de Troia ndo era a verdadeira Helena. Era apenas um fan-
tasma feito de éter, que Hera havia entregue a Paris para ter certeza
de ele nada possuiria: durante todo o tempo, a verdadeira Helena
se entediava no Egito, sonhando com o retorno de seu marido Me-
nelau. Este interessante motivo nos lembra a frase de efeito com
que abrimos este capitulo, ‘a Mulher néo existe’.

“Helena, a mais bela, a mais amada, a mais odiada das mulheres
nao passava de uma miragem. Seus pretendentes ndo percebiam
que, ao toma-la nos bragos, era ar o que abragavam. Assim, Euri-
pedes nos mostra que o lugar da mulher &, no fundo, um lugar va-
zio; por tras da imagem ideal de Helena n&o ha literalmente nada.
E por isso que cada mulher pode tentar encontrar uma maneira
de dar sentido a esse vazio e de construir alguma coisa nesse
lugar. Uma mulher pode ter 100 vestidos da Chanel e continuara
a dizer “ndo tenho nada para vestir’. Aquilo que ela ndo tem é o
uniforme daquilo que € ser A Mulher, a resposta definitiva a ques-
tédo da feminilidade. E como o lugar da Mulher &, em definitivo, um
lugar vazio, sempre vai estar faltando um vestido em seu armario
(Leader, 2014, p.19).
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